我颤抖着抓住陈默解我衣扣的手，声音几乎被窗外的雷雨声吞没：别...别在这里行不行？监控...会被看到的...
他的动作顿了一下，镜片后的眼睛微微眯起，似乎在判断我是不是在耍花招。手指仍勾着我的衣领，指腹有意无意地蹭过锁骨上夏老师留下的吻痕。
怕了？他低笑，嗓音里带着危险的愉悦，办公室可以，器材室可以，怎么到这里就不行了？
我的后背抵在冰冷的实验台上，雨水从发梢滴落，在白色的实验服上洇开深色的痕迹。他的膝盖顶进我双腿之间，力道不轻不重，却让我动弹不得。
不是...我咬住嘴唇，声音发颤，我只是...不想在这种地方...
陈默盯着我看了几秒，突然伸手捏住我的下巴，迫使我抬头看他：那你想去哪儿？
他的拇指摩挲着我的唇瓣，力道暧昧又带着威胁。我心跳得厉害，喉咙发紧，却还是强迫自己冷静下来，低声说：...你家。
他明显怔了一下，随即嗤笑出声：我家？
对。我深吸一口气，抬眸直视他，既然要做...至少找个像样的地方。
陈默的手指在我下巴上收紧了一瞬，随即松开。他后退一步，镜片后的眼睛审视着我，像是在判断这是否又是一个逃脱的借口。
行啊。他忽然笑了，从实验台上跳下来，随手脱下白大褂扔在一旁，那现在就走。
他拽着我的手腕往外走，力道大得几乎要捏碎骨头。走廊上的监控摄像头闪着红光，我下意识地低头，让湿漉漉的头发遮住脸。陈默却毫不在意，甚至故意放慢脚步，让摄像头清晰地拍下我们交握的手。
怕什么？他凑近我耳边，声音压得很低，却带着恶劣的笑意，反正夏正源又不会查监控。
我咬紧牙关没吭声，任由他拉着我穿过空荡荡的走廊。雨还在下，豆大的雨点砸在脸上，生疼。陈默的车就停在校门口的临时车位上，一辆低调的黑色奥迪，车窗上贴着深色的防窥膜。
他拉开副驾驶的门，几乎是把我塞了进去。车内弥漫着淡淡的皮革和雪松的气息，和他身上的味道一样。我蜷缩在座椅上，湿透的校服紧贴着皮肤，冷得发抖。陈默瞥了我一眼，伸手调高了空调温度，却一句话都没说。
车子驶入雨幕，雨刷器在挡风玻璃上划出规律的弧线。我盯着窗外模糊的街景，手指无意识地揪着裙摆。陈默的指尖在方向盘上轻敲，偶尔瞥向我，眼神晦暗不明。
你爸在家吗？我忽然开口，声音轻得几乎被雨声盖过。
陈默轻笑一声：怎么，怕了？
不是...我抿了抿唇，只是问问。
他出差了。陈默的语气很淡，家里就我一个人。
车内再次陷入沉默。雨点拍打车窗的声音像是某种倒计时，提醒着我接下来要发生的事。我攥紧了裙摆，指甲几乎要刺进掌心。
车子最终驶入一片高档住宅区，停在一栋独栋别墅前。陈默熄火，转头看向我，眼神里带着某种捕食者的耐心：到了。
雨点敲在车顶的声音突然变得清晰起来。陈默解开安全带，手指在方向盘上轻轻敲了两下，像是在等我做出反应。我盯着别墅二楼亮着的暖黄色灯光，喉咙发紧。
那是...书房？我下意识往后缩了缩。
陈默顺着我的视线看去，突然轻笑出声：保姆房。不过王姨这几天请假了。他俯身过来解开我的安全带，鼻尖几乎碰到我湿漉漉的鬓角，怎么，现在才想起来害怕？
檀木香混着雨水的味道在车厢里弥漫。我僵着身子没动，直到他退开，才伸手去推车门。暴雨立刻劈头盖脸砸下来，陈默撑开一把黑伞揽住我的肩，手掌的温度透过湿透的校服传来。
指纹锁发出滴的轻响。玄关的感应灯亮起时，我注意到鞋柜上摆着教育局颁发的模范家庭奖杯。陈默随手把车钥匙扔进水晶托盘，金属碰撞的声音在空荡的别墅里格外刺耳。
浴室在二楼。他扯松领带，目光扫过我滴水的裙摆，衣服我会放在门口。
热水冲在皮肤上时，我才发现自己在发抖。浴室的架子上整齐摆放着男士护肤品，镜柜里剃须刀的指示灯亮着幽蓝的光。我伸手抹开镜面上的水雾，锁骨上陈默新咬的痕迹已经泛出紫红色。
门外传来衣物摩擦的声响。我裹着浴巾打开一条缝，看见地板上放着一件深蓝色衬衫——明显是陈默的尺寸。刚伸手去拿，手机突然在换下来的校服口袋里震动。夏老师的消息静静躺在锁屏上：
「下雨了，带伞了吗？」
我盯着那个∞符号的备注名，手指悬在屏幕上方。浴室门突然被敲响，陈默的声音隔着磨砂玻璃传来：再不出来，我就当你是在邀请我共浴了。
衬衫下摆刚好遮到大腿中部。我赤脚踩在走廊的地毯上，发现陈默已经换了居家服，正在开放式厨房切水果。刀锋与砧板碰撞的节奏稳定而利落，像是某种无声的威胁。
过来。他头也不抬地说。
吧台上的玻璃杯里盛着琥珀色的液体。我小心地抿了一口，甜腻的桃子味掩盖不住酒精的灼烧感。陈默忽然伸手撩开我半干的头发，拇指按在夏老师留下的吻痕上。
他亲这里的时候，冰凉的刀尖突然贴上我的颈动脉，你也是这样发抖的吗？
水果刀在灯光下闪着寒光。我屏住呼吸，看着他把切好的水蜜桃片放进我面前的碟子里。
吃。陈默拉开我旁边的吧台椅坐下，我喜欢看你吃东西的样子。
桃子甜腻的汁水顺着嘴角流下。他忽然凑过来舔掉那滴果汁，犬齿故意磨过我的下唇：比器材室乖多了。
窗外一道闪电劈过，照亮了他身后墙上全家福——陈局长严肃的面孔在相框里注视着我们。我猛地呛到，酒精混合着果肉灼烧着气管。陈默轻轻拍着我的背，手指却顺着脊椎滑进衬衫下摆。
别紧张，他在我耳边低笑，我爸今晚在省厅开会。手指突然收紧，我们有...一整夜的时间。